작가의 말  4


1부 생의 중턱에서

제비  12
소리 없는 대화  17
믿음의 온기  21
눈물로 절인다 한들  25
내 생일은 삼백예순 날  31
속모습을 비추는 거울  36
나도 어미인데  40
도깨비불  45
베란다에서 내려다본 출근길  49
제목 없는 추상화  54
오늘 하루는  59


2부 돌아보니 이런 적도

초가(草家)에 소금 석 섬  64
물통 지킴이  70
나만의 춤  75
이루어지지 못한 추억  80
석양을 등지고 서 있는 소년  85
잡초의 여정  91
내 고향 특산품  95
비상금  100
사는 게 시험인 것을  105
집 한 채 값  109
세상에 놓인 그대로  114


3부 산에서 듣다

산(山)  120
평행선  126
묵 한 대접  132
그 뉘 속에 쌀 있음을  136
이정표  142
삶은 누리려는 자의 몫  146
사연 없는 삶이 어디 있으랴   151
백두산  156
인적  163
전복밭의 연등  168



4부 그래도 아직은

계절이 측량하듯  176
나도 왕이다  183
기둥과 대들보  188
아직은   192
엄마의 우동  197
농부수업  204
기억의 증표  210
노천탕의 참전용사들  215
생각하는 의자  221
바라보는 그곳에 행복이  226
가을을 말리다  232