프롤로그
왜 세상이 두려운 걸까?
-타인은 공포다! 단 한 사람도 버거운 당신

왜 오해하는 걸까?
-그 오해는 네 ‘기억’ 때문이야!

왜 타인을 믿어야 할까?
-믿지 않는 것을 사랑하거나 희망할 수는 없다

친구는 누구일까?
-친구의 ‘도움’이 아니라 친구가 도와줄 것이라는 ‘믿음’이 당신을 돕는다

유쾌한 삶은 어떻게 가능할까?
-우울증은 ‘마음의 감기’가 아니다

왜 무기력해질까?
- ‘객석’을 박차고 나와 자신만의 ‘무대’ 위로 올라설 때

어느 날 문득 내가 낯선 이유는?
-버려진 무의식 속에 울다 지쳐 잠든 나를 따뜻하게 끌어안기

단순하게 살 순 없을까?
-복잡함보다 단순함이 삶의 진실에 더 가깝다

어떻게 하면 나를 긍정할 수 있을까?
-스스로를 부정하는 것은 스스로를 파괴하는 일이다

인정받기를 바라는 이유는?
-‘너’를 통해 ‘나’를 보는 것! 이것이 바로 진정한 주체성

밥벌이, 어떻게 하면 잘할 수 있을까?
-어쩔 수 없이 받은 밥그릇을 닦아서 반짝반짝 윤 내기

일상은 왜 지겨운 걸까?
-머리는 ‘단 한 번’을 사랑하지만 심장은 ‘또 한 번’을 사랑한다

왜 사랑할 수 없을까?
-사랑의 적은 경쟁자가 아니라 이기주의다

왜 스스로를 책망하게 되는 걸까?
-도대체 뭐가 내 탓이오, 내 탓이오, 내 탓이란 말인가?

나는 누구일까?
-친구들 사이에선 왈가닥, 연인 앞에서는 새침데기. 나란 사람 대체 무엇?

나는 왜 내가 되었을까?
-내 이름을 ‘다르게’ 불러줄 그 사람

어떻게 나를 배려할 수 있을까?
-자기 배려는 매일매일 연마해야 하는 수행이다

진정한 대화는 어떻게 가능할까?
-내 세계의 한계를 넘어서 너의 세계로 들어갈 때

왜 망설이기만 하는 걸까?
-당신이 무엇을 상상하든, 실제는 완전히 다르다

습관은 바꿀 수 있을까?
-익숙해서 편안한 것보다 낯설어서 불편한 것이 좋다

후회 없이 살 수는 없을까?
-지금 당신의 삶을 다시 한번, 그리고 무수히 반복해서 살아도 괜찮겠습니까

희망은 어떻게 현실이 될까?
-그래도, 타인이 희망입니다

에필로그