■ 시인의 산문

가고 오는 일이 한 벌이라면 앞다투어 떠나는 일은 누군가 앞다투어 오고 있다는 뜻이다. 떠나는 일들치고 뒤에 남겨두지 않는 일 없다. 그것은 필연이지만 필연을 구분 짓는 존재들과 그렇지 않은 존재들의 사이엔 서운한 일과 감탄하는 일들이 있다. 짧은 봄볕에 꽃이 떠나고 초록의 배웅이 짙은 그늘을 몰고 오는 일도 그와 다르지 않다. 햇살 일렁이는 것은 안 보여도 그늘 일렁이는 것은 들키듯, 쉬이 보인다. 오고 가는 일이 잦았다면 그건 내가 어중간한 곳에 오래 있었거나 여전히 있다는 뜻이다.