◎시인의 시론

김춘수 시인의 무의미 시는 60연대 말 당시 나에게 있어서 하나의 경이였다. 뽈 발레리의 순수시와 시론에 빠져 있었던 그때, 김춘수 시에서 순수시의 절대 경지를 발견하고 시가 언어예술이란 사실을 새삼 깨닫게 되었다. 내가 시에서 언어에 대한 관심을 갖게 된 것은 이때부터다. 이런 언어 실험이 억압된 의식을 해방시킨다고 믿었다. 윤리나 규율에 얽매여 있는 인간의 원초적 감정을 해방시킴으로써 시가 보다 정화기능을 할 수 있다고 생각했다. 이것은 시의 쾌락원칙과 통한다. 김춘수 시를 통해서 나는 시가 예술로 존재할 때 쾌락을 줄 수 있다는 사실을 배우게 되었다.
*******

나에게 있어서 시는 몽상적 세계로 가는 통로다. 시의 존재가치 중 하나로 흔히 소원풀이 기능을 드는데, 어쩌면 나는 시를 통하여 현실의 벽을 넘고자 하는 기원을 갖고 있는 지도 모른다. 인간의 모든 논리적인 경계로부터 해방되고자 하는 열망이 시 쓰기의 동력이다. 앙드레 브르통은 양식이나 논리를 초월하여 꿈과 유아의 정신 상태에 가까워지는 것을 시의 이상으로 제시한 바 있다. 꿈과 유아의 정신 상태란 인간의 가장 원초적 감정이고, 순수한 내면을 가리키는 말이다.
나는 20대 젊은 시절, 조향趙鄕 시인의 문하에서 초현실주의의 시적 방법론이었던 자동기술법을 접했다. 자동기술법은 의식을 방심放心의 상태에 놓고 의식 선상에 떠오르는 무작위적인 언어를 기술하는 것을 말한다. 이때 이성의 논리는 배제된다. 이성이 비켜선 자리가 방심의 상태고, 비논리적인 무의식이 분출할 수 있는 계기가 된다. 무의식에 잠복 되었던 강박관념이나 억압감정, 그리고 리비도 같은 성도착 의식을 이성의 통제로부터 해방시키고자 하는 것이 자동기술의 목적이지만 이 방법으로 얻어지는 것이 꼭 프로이드가 말한 정신 병리적 측면만 있는 것은 아니다. 이 방법으로 전후 문맥을 뛰어넘는, 반이성적인 아름다운 환상 공간이 만들어지기도 한다. 나는 꽤 오랫동안 이 방법론으로 시를 얻고자 고심했다.

-최휘웅, 시론 「내 시의 바탕화면」 중