언어를 통해 새들과 친해지기

부부 사이가 계속 화목하기를 바라며 부부가 함께 사용하는 이불과 베개를 ‘원앙금침’이라고 하고, 매의 뾰족하고 휘어진 부리와 닮은 사람의 코를 ‘매부리코’라고 한다. 골프 용어 ‘이글(eagle)’은 골퍼가 한 홀에서 2언더파의 좋은 샷을 가리키며, 매의 눈이라는 뜻의 ‘호크아이(hawk-eye)’는 각종 스포츠에서 사람의 눈으로는 볼 수 없는 세밀한 판정을 위해 도입된 ‘다시 보기’용 카메라 시스템을 의미한다. 폭넓게 쓰이는 새의 비유로 호전적인 ‘매파’와 온건한‘비둘기파’를 들 수 있다.
이처럼 다채로운 새의 비유는 우리가 새들과 얼마나 다양한 관계를 맺어왔는지 보여준다. 가까이서 보고, 관찰하고, 영향을 주고받았기에 가능한 비유다. 그 예의 하나가 딱따구리다. 현대의 도시인들이 딱따구리가 나무를 쪼는 소리를 실제로 듣기는 어렵다. 그렇지만 조선시대 문인들이 쓴 글에서는 딱따구리가 내는 소리를 실제로 들은 사람만이 쓸 수 있는 묘사와 비유를 많이 볼 수 있다.
글과 말 속의 이런 비유와 표현을 통해, 거꾸로 현재의 우리가 새들과 얼마나 멀어졌는지 돌아볼 수 있지 않을까. 우리 언어 속의 새들을 찬찬히 살펴보는 것이 새들과 다시 가까워지는 계기가 될 수 있을 것이다.