《오백 년째 열다섯》 김혜정 소설가,
《일만 번의 다이빙》 이송현 소설가 강력 추천!
세상에 없던 ‘뷔페 접시’의 이야기

《뷔페 접시》는 처음으로 소개하는 이다감 작가의 작품이다. 이다감 작가는 사람이 아닌 사물의 시선으로 재치 있고 사랑스러우며 상상력이 돋보이는 이야기를 펼쳐나가며, 따뜻하고 다채로운 그림을 통해 이야기의 재미를 더해준다. 작가만의 따뜻한 세계가 돋보이는 첫 번째 작품이 바로 뷔페에서 일하는 접시의 이야기다.
뷔페에 있는 접시는 아무런 색도, 모양도 없다. 뷔페 접시는 음식을 잘 담을 수 있는, 분명한 목적으로 만들어진 실용품이다. 특징이 없는 뷔페 접시라곤 하지만, 접시에게도 자신의 목적에 맞게끔 해야만 하는 의무와도 같은 일이 있다. 어르신 손님들이 너무 딱딱하지 않은 음식을 담도록 도와주고, 어린 손님들이 담은 음식을 흘리지 않도록 균형을 잡아준다. 그렇게 일하며 접시는 스스로 음식을 위해 존재하는 것처럼 느낀다. 오로지 음식만을 담기 위해 태어난 것만(만들어진 것만) 같다. 그러나 음식을 담는 일 말고도, 접시가 뷔페에서 반복적으로 하는 일이 또 한 가지 있다. 바로 다양한 사람을 만나는 거다.

식사를 마친 사람들은 어디로 갈까요?
나는 영원히 ‘뷔페 접시’인 걸까요?

사람들은 식사를 하며 이런저런 이야기를 서로 나눈다. 접시는 그들이 하는 이야기의 절반 이상을 알아들을 수 없지만, 초롱초롱한 눈빛을 잊지 못하고 대사처럼 외워 그들을 연기한다. 저마다의 다른 냄새를 풍기는 사람들은 그들끼리만 아는 이야기를 나누다, 식사를 마치면 문 너머로 떠난다. 접시는 사람들이 떠나는 문을 보며 처음으로 음식이 아닌 다른 걸 담고 싶다고 생각하게 된다. 뷔페 접시가 아닌 채로, 문 너머의 새로운 세계로 가고 싶어진다.
그러나 그는 접시다. 동그랗고 납작한 접시. 스스로 걸어 나갈 수가 없고 움직일 수 없다. 그런 그의 곁에는 언제나 그를 도와주고 응원하는 친구들이 있다. 그 친구들은 사물일 수도, 사람일 수도 있다. 접시는 매번 사람에게서 사람으로 옮겨져, 그곳에서 만난 사물들과 대화를 나눈다. 그 과정에서 접시는 다양한 것을 배운다. 희생을 배우기도, 사랑을 배우기도, 우정과 응원, 때로는 이별을 배우기도 한다. 삶 앞에 있어서는 놀라울 만큼 긍정적인 접시는 이별의 순간이 “새로운 여행”으로 향하는 일임을 알고, 새로운 만남을 위해 떠나는 일을 매번 기쁘게 받아들인다.
우리가 아는 접시는 쉽게 깨질 위험이 있을 만큼 약하다. 그러나 〈뷔페 접시〉의 주인공 접시는 단단하다. 스스로 깨질 수 있는 몸이라는 걸 인지하고, 실제로는 조금 깨져보기도 하면서, 자신의 일부를 포기하면서까지 간절히 원하는 것에 부딪힌다.
스스로 깨질 결심을 한다는 것은, 자기 몸을 깨뜨릴 결심을 한다는 것은 사실 슬픈 이야기다. 나아가기 위해선 흠집을 감내해야 한다는 것. 너무나 당연한 일이라 아무것도 아니라고 여겨왔지만, 그렇다고 해서 아프지 않은 일이 되는 건 아니다. 아픈 일을 결심하면서까지 접시가 원하는 것은 처음부터 단 한 가지다. ‘뷔페 접시’가 아닌 ‘접시’로서의 삶을 살아가는 것. 음식 담는 일이 자신의 전부인 줄로만 알았지만, 진실로 자신이 누구인지 찾아보는 것. ‘나’를 알아가기 위해 깨지고 부딪히는 일을 두려워하지 않는 자는 결국엔 이토록 단단해진다.

나는 누구일까요?

세상 밖으로 나가 내가 누구인지 알고 싶은 접시와 집 밖이 무서워 외출하지 않는 소녀 하슬라의 만남은 함께 ‘나’를 찾으러 떠난다는 점에서 의미가 있다. 서로가 서로에게 너무나 필요했던 둘이 만나 친구가 되는 과정, 그것만으로도 제 몸을 깨뜨리며 뷔페 밖으로 나오는 용기를 불사를 만하다. 접시는 이제 자신을 접시라고 불러주는 이가 아니라 친구라고 불러주는 누군가와 함께한다. 자신을 알아주는 누군가를 만나 있는 그대로의 ‘내’가 된다는 것. 혼자만의 힘이었다면 불가능했을지도 모를 이야기가 친구를 만나 가능해졌다. 세상에 다가가고 싶은 마음에 대한 “응답”이다.