작가의 말

잉카의 신 비라코차Viracocha를 생각한다. 태양 왕관을 쓰고 양손에 번개를 든, 태양과 폭풍의 신. 그런데 그의 눈에서는 끊임없이 눈물이 흘러내리고 있었다. 그렇게 그는 자신의 눈물로 생명의 호수를 창조하며 온 세상을 거지 행색으로 떠돌았다고 한다. 우리는 잘 인식하지 못하지만, 슬픔은 우리를 생육하게 하고, 썩게 하고, 썩어 거름이 되게 하고, 기꺼이 우리 자신을 바쳐 온갖 생명들을 거듭나게 하는 우리 안의 큰 힘이 아닐까. 슬픔 속에 움트는 희망의 싹. 나는 생각한다. 자신이 창조한 세계를 등지고 눈물을 흘리면서 바다 저편으로 걸어서 사라져간 슬픔의 신을. 나는 꿈꾼다. 그의 도래를. 태양의 왕관을 쓰고 번개와 천둥을 양손에 움켜쥐고서, 기쁨으로 창조한 세계를 슬픔으로 완성하게 될 그 ‘꿈의 시간'을.